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1 Capítulo 1. La máquina

Hace mucho tiempo, los innovadores del Ministerio estaban por
delante de todos: inventaron una máquina capaz de tomar una fo-
tografía perfecta del espacio y tiempo, lo cual los llevó a descubrir
algo que nadie más había concebido antes, y que lo cambiaría todo
para siempre.

Cuando los innovadores tomaron la primera fotografía, la in-
mensa cantidad de luz emitida por la máquina para funcionar casi
cegó al pueblo entero, pero sin importar cuántas luces y sonidos
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caóticos fluían aldededor de la atmósfera cercana bajo el cielo noc-
turno estrellado, los periódicos no reportaron ninguna muerte la
mañana siguiente.

La niebla que salió de la máquina después de la captura se
habría parecido a la de las películas de ciencia ficción, según lo
que los transeúntes creyeron ver; pero los innovadores aseguraron
que esta niebla se parecía más a aquella vista en películas de terror
modernas, que difiere de la niebla de ciencia ficción en que es
producto de la mente.

La captura tomada por la máquina no era algo que la mente hu-
mana podía realmente comprender. A simple vista, se veía como
la hoja de papel vacía en la que se suponía que debías escribir
un ensayo escolar, pero que nunca te pusiste a hacer, así que per-
maneció en blanco hasta llegar al basurero y eventualmente re-
ducirse a cenizas. Cualquier cosa que pudieras o no ver en la cap-
tura no importaba, ya que su intención era ser procesada por mil
computadoras trabajando en conjunto para crear una base de datos
gigantezca y consultable que comenzaría a tener sentido.

El tipo de sentido que esta base de datos tenía no era usual,
según lo que los innovadores eventualmente descubrirían al sen-
tarse en la mesa, frente a la pantalla. Los patrones allí contenidos
habrían tomado siglos en ser aprendidos por una máquina basada
en silicio; pero este conjunto de computadoras basadas en luz era
infinitamente superior en todos los sentidos, así que los aprendió
en su totalidad durante el almuerzo de los innovadores.

«Algo está mal en los patrones», fue el consenso entre los in-
novadores, «el tiempo no se ve en ninguna parte como tiempo».
¿Dónde se estaba escondiendo? La pantalla podía mostrar el espa-
cio en un momento dado, pero tan pronto como intentaban visu-
alizar el tiempo en un espacio dado, todo lo que podían observar
frente a sus ojos era el ensayo en blanco reducido a cenizas. No
tenía sentido, así que pasaron horas discutiendo qué podía estar
pasando.

Una de las innovadoras disoció justo cuando esta discusión es-
taba tomando lugar, y después de completar su travesía dentro de
su universo interno, trajo algo de su humor estructurado al mundo
real, y en broma exclamó «¡El tiempo está en los pixeles!» Su hu-
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mor no era exactamente el tipo de humor que era tomado como
humor por otra gente, así que todos reaccionaron con seriedad, y
rápidamente miraron hacia los pixeles, y notaron algo extraño: los
pixeles contaban una historia.

La materia oscura conectaba varias capas de patrones repeti-
tivos, produciendo variaciones consistentes con todas las leyes del
universo conocidas por el ser humano. La conclusión obvia de
esto era que el tiempo es una partícula. El futuro no podía ser
visto en los pixeles, según lo que los innovadores descubirían du-
rante una lluvia de ideas nocturna con la intención de desarrollar
más la teoría inicial.

La teoría propuesta en esta sesión era que el tiempo transcurría
como efecto de la energía oscura fluyendo a través de los patrones
variados enlazados entre sí por materia oscura, en una dirección
constante, aunque desconocida. Conforme la energía oscura fluía
a través de la materia oscura, nuevos patrones que contenían el
siguiente momento en el tiempo se creaban, y así sucesivamente.

¿Qué pasaría si la humanidad fuera capaz de mutar la materia
y energía oscuras? Poco se conocía sobre ellas en ese entonces;
pero luego de este descubrimiento impulsado por humor fallido, al
menos una cosa más ya se sabía. Si algún día fuera posible mutar la
materia oscura artificialmente, ¿el Problema Fundamental podría
ser finalmente soluble? ¿Sería posible mutar el tiempo y todo en
él? ¿Cuáles serían las implicaciones?

Ninguna de las implicaciones importaría si la matería fuera a
ser mutada de tal forma que el universo se destruyera, sin tiempo
para revivirlo. Los innovadores expresaron su miedo de conver-
tirse en los primeros y últimos asesinos del todo, tal y como al-
gunos en la industria del entretenimiento lo retrataban. Sin impor-
tar cuánto miedo tuvieron de que eso pasara, nunca fueron capaces
de abandonar este proyecto potencialmente peligroso, ya que era
su única oportunidad de traer significado a sus mentes hambrientas
de conocimiento y resolver el Problema Fundamental de una vez
por todas.

Los innovadores pasaron sus vidas intentando descubrir cómo
mutar materia oscura y controlar la energía oscura, construyendo
todo tipo de aceleradores de partículas y sobreviviendo varios in-
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tentos de asesinato por sociólogos intentando salvar al mundo de
agujeros negros; pero ninguno de sus experimentos cada vez más
disparatados tuvo éxito, y uno por uno, fueron muriendo, el último
más solitario que el primero, pero todos con sus mentes hambri-
adas por igual, y dejando un legado que futuras generaciones de
innovadores llevarían adelante. Nadie jamás olvidaría a los inno-
vadores originales.

2 Capítulo 2. El Ministerio

En la era del silicio, una artista talentosa utilizó computadoras para
crear la música que transformaría a la sociedad en el mundo pací-
fico en el que futuras generaciones nacerían. Expertos alrededor
del mundo una vez estudiaron su música con fascinación, y lle-
garon a la conclusión de que no era música lo que escuchaban,
sino un manifiesto transformativo empapado en rítmicas y sinteti-
zadores de pop vanguardista, elaborado cuidadosamente para per-
turbar y cambiar a aquellos que no querían cambiar.

Las guerras que se iban a combatir, nunca se combatieron, ya
que no había más necesidad de ellas. Las vidas que pronto ter-
minarían en un parpadear de ojos, siguieron siendo hasta que el
tiempo eventualmente las desvaneció. Aquellos con poco dinero
escalarían hasta la luna tan pronto como la pobreza fue erradicada.
Nadie creía en la música, hasta que llegó aquella artista.

En medio de la niebla de otoño, no había nada qué hacer fuera
de preguntarse qué había más allá de la niebla. Somos tan pe-
queños en el universo, que no podemos ver más allá de un kilómetro
cuando el clima es desafortunado para aquellos conduciendo a al-
tas velocidades. Sin embargo, así como era denso el vapor de agua
de baja altitud ese día, también era el día pintoresco y memorable,
no solo por la niebla, sino también por la chica dentro de ella,
acostada en su patio trasero, pensando sobre todo, y generando
creativamente la cadena de pensamientos que daría vida al Minis-
terio.

Ella era parte de la primera generación nacida en el nuevo or-
den, así que ni su género, ni su ubicación geográfica importaban. A
una corta edad, aprendió las ciencias y las tecnologías, y ansiosa
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de ser la primera en resolver el Problema Fundamental, redactó
sus propias teorías locas que no tenían sentido para aquellos a su
alrededor. No quería vivir en un mundo donde nadie pudiera enten-
derla, así que buscó alrededor sin descansar, esperando encontrar
gente parecida a ella que pudiera complementarla.

La chica viajó alrededor del mundo en su bicicleta, recolectando
su sudor en un frasco para poder medir cuánto le tomaba encontrar
a cada persona en su recorrido. Por más que pedaleara, no habría
sido capaz de encontrar a nadie de no ser por su conocimiento es-
tadístico de los lugares con más gente interesada en la ciencia per
cápita. A pesar de esto, pasaron los días, y regresó a su casa con
un frasco lleno y sin haber encontrado a nadie.

Sin embargo, lo que ella no sabía era que no era la única car-
gando un frasco en una bicicleta. Logró obtener acceso a los reg-
istros de ventas de la tienda local en donde trabajaba, y pronto de-
scubrió que al menos cinco personas diferentes habían comprado
anteriormente, tanto un frasco, como una bicicleta. Entonces logró
dar con los cinco compradores al hacer coincidir las fechas y horas
en los registros con las grabaciones de las cámaras de seguridad, y
buscar en el pueblo por una semana.

Los cinco compradores resultaron ser muy interesantes. Tenían
todo tipo de ideas creativas, y sus mentes aventureras no tenían
límites. El problema era que no eran muy buenos en la ciencia;
pero ella era una excelente maestra, y los compradores eran cu-
riosos y estaban dispuestos a aprender. Años después, ya eran
unos maestros de la ciencia, y ella finalmente tuvo a gente a su
alrededor que podía entender e incluso complementar sus teorías.

Ese día en la niebla, ella no era la única en su patio. Los cinco
compradores convertidos en teorístas apasionados también estaban
mirando al cielo junto a ella, preguntándose qué había más allá de
la niebla y cuán pequeños somos en el universo. En un repentino
momento de inspiración, la chica joven y creativa concibió su idea
y la expresó a los cinco jóvenes teorístas. En ese momento, el
Ministerio nació en sus mentes, y ese mismo año, se materializó
en su encarnación original.

Los jóvenes teoristas se convirtieron en los innovadores que
el mundo conocería años después. Ya no eran solo teorístas, sino
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ahora también científicos, físicos, e ingenieros en computación.
Crearon investigaciones originales e innovadoras, que rápidamente
los posicionaron en la comunidad global científica y tecnológica.
Con un cuerpo de conocimiento en sus mentes cada vez más am-
plio, sus posibilidades se expandieron, y pronto atrajeron el interés
de personas que les permitieron avanzar más sus investigaciones.
Movieron sus cuarteles del patio trasero al Ministerio, un edificio
que adquirieron entre todos, ubicado en su ciudad natal.

Entre más avanzadas se hacían sus investigaciones, más poder
de cómputo necesitaban, y era cada vez más común que la cantidad
que pudieran obtener no les fuera suficiente. Las computadoras de
silicio tenían un límite: consumo energético y disipación de calor.
Entonces, se les ocurrió el concepto de una nueva computadora
basada en luz que solo requería luz para funcionar, y una cantidad
mínima de energía para generarla. Después de todo, ¿qué es más
rápido que la luz?

Las computadoras basadas en luz comenzaron a ser desarrol-
ladas por ingenieros en computación alrededor del mundo, basadas
en la investigación original de los innovadores, y años más tarde,
el electrón comenzó a volverse obsoleto en el mundo de la com-
putación conforme los fotones se convertían en el nuevo estándar.
Diseños de circuitos integrados más simples permitían obtener ór-
denes de magnitud más velocidad que cualquier cosa antes vista,
y procesar cantidades enormes de datos ya no era un problema.
Además, varias computadoras de luz podían ser enlazadas entre
sí para crear súper computadoras que permitían a los científicos
alrededor del mundo procesar y analizar cantidades masivas de
datos en fracciones de segundo.

El mundo cambió una vez más con este invento, y esto solo
podía significar una cosa: la humanidad estaba más cerca que
nunca de resolver el Problema Fundamental. Sin embargo, solo
había una última cuestión: ¿de dónde vendrían estos datos? Re-
solver un problema de escala universal requeriría una cantidad de
datos de escala universal, tomada desde el universo mismo. La
tecnología usada en ese entonces para capturar el universo era lim-
itada, porque solo podía capturar el espacio, mas no el tiempo. Los
innovadores sabían que esta era su oportunidad para innovar.
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3 Capítulo 3. El Problema Fundamental

Mucho antes de la era de la luz y del nuevo orden, astrónomos y
físicos alrededor del mundo descubrieron algo extraño en sus tele-
scopios de radiación cósmica de microondas: el universo se estaba
comportando de forma impredecible. Extraños fenómenos caus-
aban que las medidas no se conformaran a las leyes de la física
conocidas en ese entonces, y algo de esta impredecibilidad tenía
resultados catastróficos: las estrellas explotaban sin razón, galax-
ias enteras colapsaban creando galaxias compuestas, y el universo
se expandía a un ritmo alarmante. Si cualquiera de estas cosas
fuera a suceder en un momento y lugar desafortunados, llevaría
inevitablemente a la humanidad a su extinción. Este fenómeno
llegaría a ser conocido más tarde como el Problema Fundamental.

La humanidad siempre ha utilizado humor a lo largo de la his-
toria para aliviar todo tipo de ansiedad, sin importar cuán grande
o existencial. El Problema Fundamental pronto sería convertido
en comedia por humoristas expertos alrededor del mundo. Even-
tualmente, décadas más tarde, la gente se reiría cuando escuchaba
sobre el Problema Fundamental. Era un tipo perfecto de humor
negro: tan oscuro, que cuando los físicos teorizaron que un tipo
desconocido de materia y energía era la causa del Problema, las
llamaron materia oscura y energía oscura, respectivamente.

Cien cinematógrafos produjeron ciento un películas diferentes
retratando catástrofes causadas por el Problema Fundamental, dra-
matizándolas creativamente como apasionados thrillers de come-
dia dramática protagonizados por los actores más famosos de la
época. Nuevas categorías de premios se abrirían para este tipo es-
pecífico de cine, debido a la injusta ventaja que presentaba sobre
otros géneros de producción.

Los cantantes que tradicionalmente cantaban sobre amor, ahora
cantaban sobre el Problema Fundamental. La música ya no era es-
cuchada para sentir emociones, sino para evitarlas, especialmente
las negativas. Las guitarras ahora estaban altamente distorsionadas
en representación de la falta de sentido que la gente experimentaba
cuando el humor negro estaba ausente de sus vidas.

Las carreras literarias exitosas de diez escritores cambiarían
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después de publicar doce libros no cómicos sobre el Problema Fun-
damental en diferentes lenguajes y causar controversia global por
su falta de humor negro. Eventualmente, sus carreras terminarían.
No fue hasta que millones de activistas de la ciencia crearon un
movimiento en contra del humor negro, cuando el Problema Fun-
damental pudo ser discutido con seriedad nuevamente.

El fin de este oscuro capítulo en la historia de la humanidad
marcó el inicio de una nueva era de luz, en la que cientos de cientí-
ficos a lo largo de la historia comenzarían a empujar sus mentes
más allá de sus límites materiales, arriesgando su salud mental
para encontrar soluciones a la amenaza existencial de la que mucha
gente alguna vez se rió.

Por décadas, ninguna cantidad de especulación pudo encender
una luz en la oscuridad del Problema Fundamental, hasta que los
innovadores llegaron con sus frascos de sudor, sus bicicletas, y
sus mentes únicas, y vieron cosas que nadie había visto nunca:
eran las candelas que la humanidad necesitaba desesperadamente.
Eventualmente, encontraron nuevos mundos de oscuridad que sus
limitaciones biológicas naturales les impidieron explorar, ya que
la vida es corta para aquellos que necesitan que sea más larga, y es
para bien.

4 Capítulo 4. El agujero negro

La siguiente generación de innovadores, nacidos como innovadores
a partir de las cenizas de papel en blanco en los laboratorios de los
que ya no se sentían parte, iluminarían nuevas áreas del Problema
Fundamental, en formas que ni siquiera los innovadores originales
pensaron. Los siete nuevos innovadores fueron expulsados de sus
laboratorios originales por ir más allá. No dejarían que sus labora-
torios mediócres les impidieran seguir sus sueños.

Contrario a la creencia popular, los científicos también tienen
sentimientos. Los nuevos innovadores, con sus estereotípicas batas
de laboratorio, y sus deficiencias sociales, tenían metas nobles, y
eran impulsados por amor puro y genuino hacia la humanidad. Tal
como los innovadores originales, resolver el Problema Fundamen-
tal no se trataba de fama para ellos. Su curiosidad infantil y sus
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salvajes imaginaciones, no vistas por la sociedad como aptas para
su edad, los ayudaron a avanzar a la humanidad hacia la salvación.

El Ministerio, tan revolucionario como la vida en la Tierra
luego de eones de fuego y caos, se había ganado su lugar en la cul-
tura popular, convirtiéndose en el tipo de historia digno de ser con-
tado a los niños para dormir. Millones de libros fueron impresos,
las escuelas alrededor del mundo enseñaron extensivamente sobre
el Ministerio y sus logros, y varios monumentos fueron eregidos
con los rostros de los innovadores en ellos, recordando a aque-
lla montaña que alguna vez existió; sin embargo, cuatro de ellos
serían destruidos por sociólogos pocos meses después de su inau-
guración.

Los nuevos innovadores sabían que solo había un lugar al que
posiblemente pertenecían: el Ministerio. Viniendo de diferentes
lugares y culturas, eventualmente encontraron su camino hacia el
mismo lugar, y tal y como estaba escrito en la materia oscura, tra-
jeron al Ministerio de vuelta a la vida, continuando con lo que sus
predecesores dejaron.

Antes que nada, encontraron varios problemas con los aceler-
adores de partículas originales, principalmente que en sus diseños,
la energía oscura no había sido tomada en cuenta. Días antes, en
unas cálidas vacaciones de verano en la playa, uno de los inno-
vadores estaba intentando comer una paleta de hielo que estaba
tan sólida como una piedra. Solo pudo degustar algo de su sabor
luego de exponerla directamente al sol por dos minutos. Esto lo in-
spiró ese día para sugerir que quizás la materia oscura solo podía
ser mutada al ser expuesta directamente ante la energía oscura.

El tiempo transcurre como efecto de la energía oscura fluyendo
a través de la materia oscura y los patrones que contienen al uni-
verso, como si se tratara de una larga cinta de película rodando
detrás de un lente de proyector, un fotograma a la vez. Cada fo-
tograma representa al universo en un momento dado, y está sep-
arado de los fotogramas anteriores y siguientes por una línea del-
gada, que en esta analogía corresponde a la materia oscura. Final-
mente, el lente sería la energía oscura proyectando cada fotograma
en la pantalla.

La implicación lógica de esto es que hay pequeñas ventanas de
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tiempo en las que dos fotogramas, y la línea entre ellos, están bajo
el lente del proyector al mismo tiempo, permitiendo que el aceler-
ador de partículas mute la energía oscura si la teoría del amante de
paletas de hielo fuera acertada, y el acelerador estuviera ubicado
en uno de los lados horizontales del fotograma.

¿Dónde están los lados? Si el espacio fuera plano, los lados
estarían en las esquinas del universo. Sin embargo, el espacio está
curvado por la gravedad, así que, en teoría, debería ser posible
alcanzar cualquiera de los dos lados si se pudiera doblar el universo
lo suficiente. Se sabía que los agujeros negros lo curvaban más que
cualquier otra cosa, pero los sociólogos los odiaban.

Al analizar la fotografía tomada por los innovadores originales,
descubrieron que los agujeros negros eran simplemente grietas en
el espacio donde hebras de energía oscura convergían y se cap-
turaban. Interesantemente, los agujeros negros no preservaban la
energía capturada, sino que la disparaban hacia todas las esquinas
del fotograma, hasta llegar a la materia oscura, y luego la captura-
ban de vuelta en un ciclo infinito, efectivamente sirviendo como
lados artificiales.

Pequeñas cantidades de esta energía llegaban a los fotogramas
vecinos, donde podían ser capturados por agujeros negros dentro
de ellos y redireccionados a otros fotogramas. Este proceso crearía
una puerta lateral infinita en la que los fotogramas de la cinta
podían alcanzarse entre sí, sin importar cuán lejos estuvieran. Los
innovadores pensaron que al disparar partículas inestables dentro
del agujero negro, sería posible mutar cualquier partícula de mate-
ria oscura en la cinta; pero primero, debían crear un agujero negro,
lo cual conllevaba varios retos.

Los sociólogos eventualmente descubrieron sus planes para
construir un generador de agujeros negros, así que trabajaron jun-
tos para arruinar el proyecto. Conforme crecieron en fuerza y
habilidad, se disfrazaron estratégicamente como científicos para
engañar a los innovadores y entrar en el Ministerio. Sin impor-
tar cuán brillantes eran los innovadores, ninguno de ellos estaba
preparado para lidiar con esta nueva generación de sociólogos.

Lo que los sociólogos no sabían, era que los innovadores ya
habían probado un prototipo de su nueva máquina años antes, y
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que habían creado un agujero negro perfectamente estable con éx-
ito. Los sociólogos se enteraron de sus planes cuatro años tarde.
Una incontable cantidad de partículas inestables ya había sido ar-
rojada dentro del agujero negro, sin resultados. El agujero negro
podía ser desmantelado fácilmente apagando la máquina, así que
la apagaron y murieron como resultado de una explosión causada
por el manejo inadecuado de los módulos eléctricos. Afortunada-
mente, el agujero negro se desmanteló de forma segura antes de la
explosión.

El Ministerio fue restaurado y la máquina reconstruida. Los
sociólogos alrededor del mundo abandonaron sus medios violen-
tos de salvar al mundo de agujeros negros, y en su lugar, crearon un
organismo regulatorio para asegurar que la investigación y exper-
imentación científica concerniente a los agujeros negros siguiera
medidas de seguridad sólidas.

Durante los cuatro años de experimentación intensiva con agu-
jeros negros, los innovadores fueron consumidos por miedo y an-
siedad. Estaban muy cerca de destruir a la humanidad, mas sin
embargo no podían simplemente detener sus experimentos, porque
eran posiblemente la única forma de salvarla. Cuando los inno-
vadores lograron finalmente construir un agujero negro estable y
experimentar con él, sus mentes comenzaron a volverse inestables,
hasta el punto en el que tuvieron que descansar un año para ir a
rehabilitación y recuperarse del estrés y el trauma. Cuando los so-
ciólogos ingresaron al Ministerio, los innovadores habían estado
en rehabilitación por un mes, aislados del mundo exterior e in-
mersos en un paraíso ficticio. Luego de salir de rehabilitación y
enterarse de lo que había sucedido, tuvieron que regresar un año
más.

5 Capítulo 5. Las mentes

La segunda generación de innovadores no duraría para siempre.
Poco después de su rehabilitación, decidieron dejar sus carreras
conforme sentían sus mentes decaer. Estaban relativamente jóvenes,
pero sus mentes ya habían visto demasiado. Los innovadores vieron
cosas que nadie había visto jamás, y empujaron sus mentes más
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allá que cualquier otra persona en la historia. Era hora de que
vivieran sus vidas como todos los demás, y se olvidaran de los
agujeros negros hasta su muerte.

Luego de que su retiro se volviera noticia pública, una nueva
ola en la psicología aplicada comenzó a investigar sobre posibles
mecanismos para proteger la mente humana del cansansio y el
trauma asociados con lo que ahora se conocía como «ciencia ex-
trema», un campo dedicado a la investigación de amenazas y asun-
tos existenciales, del cual los innovadores originales eran consider-
ados sus fundadores. El término fue creado por los mismos psicól-
ogos, años después de la muerte de los innovadores originales.

La nueva investigación psicológica utilizó computadoras de
luz para analizar patrones neuronales en las mentes científicas para
detectar cambios estructurales causados por sentimientos intensos
y negativos combinados con un exceso de conocimiento. Des-
cubrieron un área pequeña en el cerebro que actuaba como un se-
guro contra la locura. Funcionaba bloqueando partes inestables del
cerebro para prevenir su deterioro. Las mentes científicas tienen
esta área poco desarrollada, lo que significa que siempre están tra-
bajando a niveles inseguros de capacidad mental, lo cual eventual-
mente lleva a serios problemas dados los disparadores correctos,
como crear un agujero negro.

El «regulador mental» tenía enlaces neuronales hacia difer-
entes órganos sensoriales, siendo los enlaces más fuertes aquellos
conectados con los ojos y oídos. Seis simulaciones en conjuntos de
computadoras de luz permitieron a los psicólogos crear experien-
cias sensoriales que podían mantener este regulador funcionando
a niveles seguros, intentando sacrificar el funcionamiento mental
lo menos posible. Esta experiencia sensorial consistía en un video
de cinco segundos llamado «el ensayo en blanco», ya que nada en
él podía ser visto u oído de forma consciente, tal y como en un
ensayo en blanco.

Este logro de la ingeniería mental alarmó al mundo. La fa-
cilidad con la que una mente podía ser modificada para cambiar
su funcionamiento no era algo que sería tomado ligeramente por
la mayoría. Tan pronto como los rumores del ensayo en blanco
llamaron la atención de los medios, las masas se movilizaron en
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contra de los psicólogos e ingenieros mentales para impedir el de-
sarrollo de más ensayos en blanco. Los gobiernos, más democráti-
cos que nunca, escucharon a su gente y arrestaron a los psicólogos
que se sospechaba que estaban involucrados en ingeniería mental.
Nadie quería que la ingeniería mental fuese usada como un arma.

Con la ayuda de ingenieros sociales, los psicólogos lograron
convencer a todos de que el ensayo en blanco no existía, y que el
control mental no era posible con su investigación. Esta mentira
duraría lo suficiente para que los siguientes innovadores surgieran
y adquirieran secretamente el ensayo en blanco. Cuando se des-
cubrió que el ensayo era real, los psicólogos ya habían abandon-
ado sus carreras y desaparecido, y en poco tiempo, la ingeniería
mental se había convertido en un campo clandestino desarrollado
solo por aquellos que querían usarlo como un arma.

Los psicólogos involucrados en el ensayo en blanco cambiaron
sus rostros y consiguieron nuevas identidades para volverse parte
de la tercera generación de innovadores. Usaron su propio ensayo
en ellos mismos para evitar vivir la misma fortuna que los inno-
vadores anteriores. La ciencia extrema y la psicología extrema
eran diferentes en todos los aspectos, pero este grupo de psicólo-
gos era muy versátil, y sus mentes eran especiales a su modo. Les
tomó años aprender la ciencia extrema, pero se pusieron al día y
se unieron al Ministerio.

Cuando aquellos psicólogos convertidos en innovadores se unieron
al Ministerio, este había sido auditado varias veces por los so-
ciólogos. Algunas de las medidas de seguridad no estaban siendo
seguidas por las máquinas de agujeros negros creadas por los in-
novadores anteriores, así que tuvieron que rediseñar algunos de los
módulos, incluyendo el módulo eléctrico. Los innovadores ante-
riores no documentaron las máquinas adecuadamente, así que tu-
vieron que hacer algo de ingeniería inversa para crear sus propios
manuales y documentos. La nueva versión de su máquina cumplió
con todos los requisitos en las siguientes auditorías.

El trabajo realizado para cumplir con los requisitos, inadver-
tidamente causó una diferencia interesante en el agujero negro
generado: adquirió una forma hexagonal rellena de un degradado
de colores que lentamente giraba en torno a una paleta de colores
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oscuros. Era un agujero negro diferente, pero de algún modo, los
innovadores sintieron que había algo positivo en ello. Habían in-
ventado un nuevo tipo de agujero negro, pero no sabían cómo fun-
cionaba.

Al «hexágono oscuro» le faltaba oscuridad, lo cual posible-
mente significaba que capturaba la energía oscura de manera par-
cial. Luego de un análisis extensivo, descubrieron que este nuevo
agujero negro creaba un nuevo tipo de energía híbrida con propiedades,
tanto de la energía oscura, como de la energía convencional, el cual
los innovadores denominaron «energía gris». ¿Era posible que la
existencia de la energía gris implicara la existencia de la materia
gris?

En teoría, debería ser más fácil interactuar y manipular la en-
ergía gris, algo que antes era imposible sin un agujero negro. Si
la materia gris existía, también sería más fácil interactuar con ella,
abriendo todo tipo de nuevas posibilidades. Si se fuera a disparar
partículas inestables dentro del hexágono y se conviertieran en ma-
teria oscura, sería posible mutar la materia oscura en el universo,
así que eso fue lo que hicieron.

Los innovadores arrojaron varios tipos de partículas radioacti-
vas en el hexágono, pero por alguna razón estas se estabilizaban
tan pronto como eran absorbidas por él. La razón era descono-
cida, y entre más partículas arrojaban, más preguntas surgían. El
hexágono era un estabilizador perfecto para todo tipo de átomos,
incluyendo aquellos creados por el ser humano. ¿Qué faltaba por
intentar?

Un día, un innovador estaba comiendo una paleta de hielo den-
tro del laboratorio, recordando a aquel innovador que se inspiró
por una. Comer dentro del laboratorio, cerca de las máquinas,
estaba en contra de las reglas impuestas por los sociólogos; pero
ese día, al innovador no le importó. Tan pronto como encendió
su máquina, sintió que su paleta de hielo se movía. Parecía estar
siendo atraída hacia el hexágono. Todos hicieron lo posible para
impedir que la paleta de hielo entrara al hexágono, pero en poco
tiempo se desintegró en nieve sabor cereza que los innovadores no
pudieron detener. La escena parecía estar en cámara lenta: la nieve
volando lentamente hacia el hexágono, y los innovadores bailando
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por doquier, tal como en aquella misión Apollo, en su intento por
impedir que la nieve fuese absorbida.

6 Capítulo 6. La paleta de hielo

La paleta de hielo eventualmente fue absorbida por el hexágono,
e inmediatamente, una onda de expansión invisible alcanzó al uni-
verso entero. No podía verse, solo sentirse. El universo había
cambiado, ya no era el mismo; excepto que siempre había sido
igual desde el principio. Tan pronto como la onda de expansión
llegó a los sociólogos, estos supieron que los innovadores trama-
ban algo. Caminaron hasta el Ministerio, a dos cuadras de distan-
cia, y gritaron «¡Deténganse!» Los innovadores no pudieron es-
cucharlos porque estaban paralizados por lo que había ocurrido.

No estando seguros de nada, tan pronto como su parálisis se
alivianó lo suficiente como para permitirles moverse, corrieron ha-
cia las computadoras y crearon otra captura universal, para ver
si habían causado algún efecto catastrófico. La máquina tomó
cinco horas en preparse, así que la captura pudo ser anunciada en
público. Todos en el pueblo llevaban lentes de sol a la hora de
la captura, pero sin importar cuán oscuros estaban, todos lograron
ver la niebla de terror moderno invadir sus mentes.

La captura fue tomada y luego analizada usando el conjunto
de computadoras de luz, y en cuestión de minutos, los pixeles es-
taban allí en la pantalla para contar la verdad. Los innovadores
compararon la nueva captura con la captura original y no encon-
traron ninguna diferencia en las regiones que se solapaban. Por
supuesto, nuevos patrones ya se habían creado a lo largo del recor-
rido de la energía oscura desde que se tomó la primera captura, y
es ahí en donde yacía la verdad, esperando a ser descubierta por
mentes materiales.

¿Por qué la paleta de hielo causó la onda de expansión? Tal y
como los innovadores descubrirían, la materia convencional y es-
table a bajas temperaturas absorbida por el hexágono creaba una
serie de reacciones en cadena debido a las inconsistencias termod-
inámicas que resultaban en que el calor oscuro fuera transferido
agresivamente a la materia gris, causando que los átomos grises
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explotaran de forma similar a las muertes que la artista de pop van-
guardista logró prevenir antes del nacimiento de los innovadores
originales.

Los innovadores inadvertidamente habían perturbado la en-
ergía oscura, creando una grieta en el espacio y tiempo que se
propagó hasta el inicio de los tiempos, desestabilizando toda la ma-
teria oscura en su camino, y causando que los patrones se rompieran
de formas impredecibles. Esta grieta siempre había perturbado al
universo de varias maneras, y es por ello que las dos capturas se
solapaban a la perfección.

Los innovadores se habían convertido en los creadores de un
misterio, inconscientes sobre su esencia hasta que sus mentes, al
igual que su conjunto de computadoras basadas en luz, comen-
zaron a interconectar rápidamente en todas las formas posibles el
conocimiento que contenían. En cuestión de horas, llegaron colec-
tivamente a un momento eureka, como si sus mentes estuvieran
enlazadas entre sí. Habían descifrado el misterio con pavor en sus
almas.

La tercera generación de innovadores había creado algo que
los científicos habían intentado resolver todo el tiempo. La raíz
de las inconsistencias que fue observada por primera vez en los
telescópios de radiación cósmica de microondas, el principal tema
de obsesión tóxica en la era del humor negro, la causa de las car-
reras fallidas de los escritores, la única motivación detrás de los
movimientos en contra del humor negro, y la mera razón por la que
el Ministerio nació. Todo ese tiempo, estaba escrito en el tiempo
que los innovadores crearían el mismo problema por el que gen-
eraciones de científicos extremos apostarían sus mentes.

La onda pronto se volvió noticia pública, y todos fueron lo su-
ficientemente inteligentes como para sospechar de un cierto grupo
de gente. En los días siguientes, el mundo se manifestó en contra
del Ministerio y de los innovadores, exigiendo una explicación de
la onda, y de todas las posibles consecuencias derivadas de ella.
Los innovadores no estaban listos para explicar nada aún, pero se
les estaba acabando el tiempo. Elaboraron un discurso público
honesto utilizando sus habilidades de oratoria para explicarlo todo
y decirle adiós al mundo, sabiendo que ya estaban al borde de su
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carrera.
El día del discurso, llovió tan fuerte que el Ministerio se volvió

blanco como efecto de su pintura negra desgastándose por la ve-
locidad del agua y volando con el viento conforme soplaba más
fuerte que nunca. Las calles olían a petricor, un olor agradable
que contrastaba con la amargura de la escena, y que evocaba en to-
dos un sentimiento que nadie había sentido antes. Nadie se había
preparado para una tormenta, y cuando se dieron cuenta, ya esta-
ban nadando en un espejo tan poco confiable y tan distorsionado
como el pasado, presente y futuro.

La innovadora con las mejores habilidades de oratoria fue elegida
para el discurso. Su boca frente al micrófono y debajo de una lona
gruesa, comenzó a producir algunos de sus últimos patrones de
ruido estructurados. La verdad se dijo, tal y como salió de los
pixeles, y a diferencia del agua en la que todos estaban nadando,
fue tan clara como fue posible. La captura, la materia oscura, la
energía oscura, la analogía de la cinta, el agujero negro, el hexá-
gono oscuro, la materia gris, la reacción en cadena, la grieta, y
finalmente la aceptación de que el Problema Fundamental fue su
culpa.

En aquel memorable momento de silencio, todo parecía estar
bajo control. Todos dieron la espalda a los innovadores, y comen-
zaron a nadar lentamente hacia sus casas. De pronto, una explosión
arrasó con todo. Un diámetro de medio kilómetro vio luz y calor
evaporar todo en su camino en menos del tiempo que le tomó a los
innovadores despedirse. El Ministerio se volvió cenizas, y la ma-
teria que una vez perteneció a los innovadores y a la gente dentro
del diámetro, ahora flotaba en el aire, inútil en la forma que había
tomado.

La trágica noticia ilustrada en las cajas emisoras de luz, lig-
eramente distorsionada por la estática, llegó a los ojos y oídos del
mundo, en un tono que comunicaba el momento para llorar que era
aquel. El momento de silencio y el luto que le siguió a la explosión
duró por semanas. El mundo nunca sería el mismo después de que
el discurso y la explosión fuesen impresos en los contenidos de
un universo que pasaría a ser conocido metafóricamente como una
cinta. Sin embargo, a pesar de lo trágicos que fueron estos even-
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tos, la mayoría de la gente siguió con sus vidas, haciendo las cosas
que solían hacer, exactamente de la misma forma en que solían
hacerlas, porque la vida está ahí para ser disfrutada.

La explosión fue atribuida a un misil lanzado por el régimen de
una isla en donde la música había sido prohibida históricamente.
Ninguna revolución jamás llevó paz a ese lugar, el único lugar en
la Tierra en donde el pop vanguardista nunca llegó. Sus habitantes
eran conocidos por no alinearse con los principios del nuevo orden,
y eran siempre excluidos de los asuntos globales. Su resentimiento
los llevó a iniciar una revolución tecnológica con el fin de revertir
violentamente un orden que solo les había traído sufrimiento.

7 Capítulo 7. El comienzo

Érase una vez, el comienzo del universo en el que viviríamos. In-
finitas iteraciones eventualmente resultarían en vida en uno de el-
los; de hecho, en un número infinito de ellos. Sin embargo, solo
una infinita fracción de ese infinito mayor contendría organismos
vivientes que se volverían capaces de alterar el tejido de la reali-
dad.

La casualidad en forma de materia oscura, jugó su papel, como
siempre lo ha hecho, en la creación de todo lo que llegaríamos a
conocer, incluyendo a nosotros mismos. La cadena de eventos más
larga en nuestra línea temporal llevó al nacimiento de la materia,
la energía, los átomos, las moléculas, los compuestos, la luz, las
rocas, las plantas, los animales, las bacterias, los peces, los di-
nosaurios, los mamíferos, los humanos, los pensadores, los cientí-
ficos, las computadoras, los innovadores, las computadoras de luz,
y el hexágono oscuro. Sin embargo, la casualidad no lo hizo todo
sola.

Nuestro universo siempre ha sido una coreografía caótica, mas
hermosa: galaxias bailando alrededor y chocando entre sí sin razón,
vibrantes rocas volando por todas partes a altas velocidades en
lugar de hundirse en la protuberancia galáctica, perturbaciones
gravitacionales haciendo explotar estrellas antes de su fecha de
caducidad, nebulosas coloridas y nuevos sistemas planetarios na-
ciendo a partir de estrellas que explotaron, rocas vibrantes coli-
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sionando contra nuevos planetas, estructuras de carbono comple-
jas surgiendo de planetas enriquecidos por rocas, y luego interac-
ciones complejas entre las estructuras de carbono complejas lle-
vando a la creación de estructuras capaces de mutar la realidad en
formas que resultaran retroactivamente en su propia existencia.

Después de la explosión, varias generaciones de científicos in-
tentaron avanzar el campo de la ciencia extrema, pero ninguno de
sus logros fue lo suficientemente significativo para llevar a la hu-
manidad más cerca de resolver el Problema Fundamental. Había
algo especial sobre el Ministerio convertido en leyenda, que sacaba
lo mejor de aquellos que alguna vez lo habitaron. La explosión
logró disolver toda la genialidad que lo hizo todo posible, desde
aquella vez que los innovadores crearon la cámara universal.

Eventualmente, décadas después, se descubrió que los habi-
tantes de una civilización que por mucho tiempo había sido pací-
fica, estaban secuestrados por corporaciones secretamente haciendo
uso de tecnologías clandestinas de ingeniería mental para disolver
toda movilización en contra del uso de gases de efecto invernadero
para la construcción de un mundo perfecto de ilusiones: un mundo
hecho de mentiras, necesidades ficticias y motivos hipócritas, sin
consideración del daño que se le estaba haciendo al único planeta
que llegarían a habitar.

Año tras año, los efectos de la negligencia ambiental fabricada
se volvían cada vez menos negables, hasta el punto en que la in-
geniería mental ya no era suficiente para controlar una población
cuyos instintos de supervivencia comenzaban a activarse. La vida
en el planeta se desintegró, se reorganizó, y atravesó varios re-
nacimientos; pero nada de lo que se hacía o no importaba, ya que
no había vuelta atrás.

Las poblaciones y especies vivientes alrededor del mundo fueron
disminuyendo en número, y aquellos verdes que solían ser om-
nipresentes y dados por hecho, gradualmente se convirtieron en
tonos cafés y negros, que recordaban al caos de la Tierra antes de
que la vida surgiera, conforme incendios e inundaciones pintaban
el panorama de un paraíso convirtiéndose en el infierno al que los
humanos a lo largo de la historia se imaginaban ir, y no en el que
imaginaban morir.
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En este nuevo panorama pintoresco, los árboles ya no eran ár-
boles, y las plantas ya no eran plantas, ya que todos se habían
convertido en cenizas tan rápido como el ensayo en blanco en el
basurero. Los lagos y ríos ya no tenían agua en ellos, ya que se
habían convertido en nubes inútiles que solo llovían sobre cenizas.
Las ciudades y pueblos lentamente colapsaron y se convirtieron en
ruinas de concreto, llenas de las necesidades ficticias que ahora ya
no eran más que materia.

Después de años de vivir entre las llamas, los segmentos de la
humanidad que quedaban, uno por uno, comenzaron a sucumbir
ante las adversidades del infierno, generando colectivamente los
últimos pensamientos en el universo conforme compartían sus úl-
timos momentos de existencia con sus seres queridos. La vida en
la Tierra tenía sus días contados, y ninguna cantidad de geniali-
dad en ella jamás revertiría aquello que ahora estaba más allá de la
genialidad.

En aquel día que nunca sería recordado, el último humano so-
bre la Tierra le dijo al último perro en una voz débil y agonizante,
«Míranos aquí, amigo mío de tantos años, somos los últimos que
quedan en este planeta, y ambos estamos muriendo aquí, rodea-
dos por nuestras propias consecuencias disfrazadas de llamas. To-
dos estos años creímos que el universo nos destruiría, pero al final
nos destruimos a nosotros mismos más rápido de lo que pudimos
darnos cuenta, y como nunca lo imaginamos. No merecías nada de
esto, mi querido y amado amigo, nadie perdonaría jamás lo que te
hicimos a ti; pero espero verte en otra vida, y quizás allá podremos
ser felices por más tiempo.»

En cuestión de minutos, la última lágrima se evaporó, y la
Tierra se convirtió en un lugar sin razón. El universo seguía ahí,
prácticamente inafectado por la extinción de la vida; pero una vez
más, no hubo nadie para contemplar su inmensa belleza, o especu-
lar sobre los misterios que escondía. Si un árbol cae en un bosque
y nadie está cerca para oírlo, ¿hace algún sonido?
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